标签： 南方人物周刊

《四个春天》之后，一个家庭如何面对命运落在身上的雨？ | 南方人物周刊

多年前，陆庆屹的纪录片《四个春天》，让一个贵州县城的普通家庭充沛的生命力和情感，借由影像触动了无数观众。2014年，拍摄纪录片时，陆庆屹的姐姐患病去世。之后，他的父母相继病逝，哥哥在北京被诊断出肺癌四期。这几年，陆庆屹被虚无和紧迫感缠绕，他不时怀想起父母的一生。“你经历的所有东西都可能像头上的雨……就好像那股从独山山顶上流入大海、又蒸发到天空里边去的水是一样的。当你有了这种体验，你会觉得这世界很广大，而你又跟它紧密相连。”2026年，陆庆屹出版了散文集《落在我身上的雨》。书中有他少年的莽撞、青春的迷茫和纯粹，更包含了他希望发掘的、父母那代人被埋没在时光河流里的璀璨。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

从黄浦江畔到珠江岸线，81岁法国建筑大师兼中国女婿把光影魔术融入地标 | 南方人物周刊

他把大厂高楼建成了“空中绿洲”，在黄浦江畔装上了框览外滩风云的“巨型镜厅”，在上海里弄搭起了供人漫步的“千红花钵道”，在深圳湾畔打造了会呼吸的“海上之光”。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

来到梦中的黄果树瀑布 | 南方人物周刊

二十多年前的夜里，我们一大家子，经常坐在电视前看《西游记》。播放到片尾瀑布的镜头时，姥姥或者姥爷有时会强调一下，“这里就是黄果树瀑布。”那时我太小，没有意识到他们为何会一次次提起这一点。现在想来，应该就是因为他们重要的亲人在贵州，以及黄果树瀑布是他们去过的最遥远的景点。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

他免费帮你杀电脑病毒，但你要给他写检讨 | 南方人物周刊

有人的电脑遭病毒勒索，他免费出手破解；短视频把他塑造成无所不能的网络英雄——病毒吧吧主刘酸以无偿帮网友查杀锁机、木马病毒而走红网络，被网友奉为“赛博华佗”。诞生于2003年的百度病毒吧，藏着互联网一个特殊的民间江湖。包括吧主刘酸在内的一群二十岁上下的“普通人”，日复一日地免费为陌生人杀毒、答疑。在所有互联网产品都试图把答案往用户嘴里送的年代，病毒吧依然试图以一种古典的网络互助社区的逻辑来运作。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

印度公考名师，想要成为国师 | 南方人物周刊

在印度，一个年轻人的命运，可能要被一连串英文缩写的专业类考试所定义：读工科要考JEE，读医考NEET，读综合大学考CUET，读法律考CLAT……大学毕业想考公务员，还有UPSC、SSC、RRB、BPSC等一系列考试在等着你。正是这套极度碎片化、学校教育无力应付的考试制度，催生了印度疯长的补习产业，也催生了“汗老师”这样的现象级人物：从巴特那贫寒的穆斯林青年，到互联网上拥有超2000万订阅者的顶级网红，再到令各政党争相招揽的意见领袖。他的崛起不是奇迹，而是一套教育制度失灵的阵痛——当一个社会把向上流动全部押注在考试上，考试成了一门生意，讲台成了神坛。他不是孤例——在印度，27%的在校学生都在上补习班，无数个“汗老师”正借助短视频和在线课程，把讲台变成政治舞台。当政府在青年失业的现实与印度崛起的愿景之间进退失据，当统一考试的改革步履维艰，补习名师填补的不只是知识的缺口，更是信仰的缺口。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

梁玉嵘：有海水的地方就有粤曲 | 南方人物周刊

在当下的短视频和AI浪潮下，传统粤曲面临着如何打破圈层、吸引更多年轻人关注的时代课题。梁玉嵘在各大短视频平台上开设了个人账号，希望借助新媒体吸引更多年轻人关注粤港澳大湾区的粤曲文化。身负重担的她坦言，对流量也有过焦虑。在“倍速”时代，注意力成了稀缺资源，“先声夺人”的门槛从开口两三分钟被压缩到了以三秒为单位。但转念一想，她又乐观地表示，自己完全不担心AI会取代粤曲演员。“粤曲讲究的是不可替代的‘韵味’和人性情感，粤剧讲究的是实打实的唱念做打基本功，这些都是AI做不到的。凡是有海水的地方，就有粤曲和广东音乐的声音。”

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊