《杀死比尔》式的游戏狂欢是不可持续的。昆汀深知不论观众有多么享受感官刺激和暴力,大家终究还是想从暴力背后寻求意义
更多来自 #南方人物周刊
2025年9月10日,美国青年保守派活动家、特朗普的政治盟友查理·柯克在参加犹他州犹他谷校园演讲时遭枪击身亡。柯克生于1993年,他是右翼激进组织“美国转折点”(简称TPUSA)创始人,活跃于保守派政治舞台。他并非民选政治人物,却通过校园组织、演讲、播客和社交媒体建立了庞大的青年保守派网络,成为特朗普及MAGA阵营连接年轻选民、基督教保守派与基层活动者的重要政治中介。他也是21世纪美国右翼青年政治中最具影响力的组织者之一。在离世后的一年里,柯克不断被加封、“圣化”,成为一个抽象的政治、宗教符号。随着美国对伊朗的战争爆发,美国国内政治进一步极化,右翼阵营内部因为意见和利益分歧不断分裂、彼此撕扯。柯克身后留下有形和无形的政治资产,成为这些政治势力激烈争夺的对象。一场美国右翼的“继承之战”已硝烟滚滚。
更多来自 #南方人物周刊
“以前那个环境会让你觉得自己很完整。可是离开后会发现,自己原来缺了很多块东西。”这是朱雨玲对退役之后状态的剖白。2021年,因疾病被迫离开国家队时,这位敏感、习惯向内自省的世界冠军,不得不直面灵魂拷问:放下球拍,我还剩下什么?从5岁开始打球,到15岁进入国家二队,再到登顶世界第一——朱雨玲的前半程,是一条标准的“金字塔尖”之路。塔尖之上,目标明确,价值清晰。但当疾病将她推出那堵围墙,她才发现,墙外的世界没有倒计时器,没有排名,也没有人告诉她下一步该往哪里走。她读书、任教、重新拿起球拍,在运动员、博士生、大学老师三种身份之间来回切换。重回国际赛场后,奥运金牌、大满贯早已不再是她的执念。这不是一个“王者归来”的励志故事,而是一个人拆去外界与内心之间的重重高墙,挣脱单一胜负评价,在更辽阔的人生坐标系中重新认识自我和定义自我的故事。(本文首发于南方人物周刊)
更多来自 #南方人物周刊