关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 孩子被困缅北，给父母打去电话哭喊救命。有人向他们兜售私人救援，要支付“赔付金”几十万。被困者的父母多来自云贵川等地农村，对社会险恶的警惕，以及窘迫的财务状况，让他们无法轻易交钱赎人。底层家庭的年轻人出发去缅北，大多轻信一夜暴富的神话，最终却成为被诈骗者。而他们的父辈辛劳一生，下一代仍囿于命运的泥淖，这是匮乏滋生的恶果。 父母 潘伯辉挂断儿子的电话，泪水淌了一整夜。电话里，一向沉默、疏离、即使面对面，也可以一整天不与她说话的儿子，自14岁离家出走以来，从没叫过她“妈”的儿子，第一次这样叫她。...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 备婚是恋情试金石。这是恋人步入婚姻前最后的阶段，爱情的罗曼蒂克正式和现实利益碰撞、拉扯。一些恋人没有挺过这关，分道扬镳。 晴子 25岁 备婚期，是婚前最后看清伴侣的机会 我和前男友在今年3月16日订婚，婚期定在今年9月。6个月的备婚期下来，我们没能按计划履行婚约，而是走向了决裂。 热恋时信誓旦旦会护着我的男友，当婚约订立，就立刻“躺平”，任由未来婆婆介入我们的家务事。男友放弃斡旋，当起了他母亲的传声筒，把“我妈说”挂在嘴边。 几乎每一天，我都会从未婚夫那里，得到准婆婆的新指令。 我是婚礼的...

新近频发的暴雨洪水，让人们开始思索如何与极端气候灾害共处。本文作者的家乡在淮河岸边，在19岁去外地读书之前，他见证了1991年、2003年、2007年三次流域性洪水和1998年的特大洪灾。他发现，灾难与自救的周期般演变，塑造了共同的记忆和生活方式，改变着这片土地上所有人的命运。 与洪水为邻 小时候我常疑惑：我们这里也算水乡，为什么饮食习惯却偏向北方？现在我清楚了，夏季的水稻收成是没有保障的，每次洪水过后，人们忙着清理玉米和棉花秸秆，以及被大水泡坏的水稻，然后开始补种红薯、荞麦和绿豆。 我老家在安徽东北的淮河北岸，地势已算全县最高，但在1954年治理淮河时，一条人工河从村庄东侧穿过，一南一北连接...

桑英8岁那年，人贩子拐走了她的妹妹妞花，她因内向和警惕，避开了诱拐，侥幸逃脱。2021年，被拐26年的妞花找回了家，家中只剩下姐姐桑英，和父母的两座孤坟。2023年7月14日，“杨妞花被拐案”在贵州开庭，庭审建议判处人贩子余华英死刑。在妞花被拐后，姐姐桑英从11岁开始成为孤儿，背负着苦难，活了26年。她成长的轨迹，绘出这场灾难的另一个侧面。 幸运儿 人贩子是同时找上姐姐桑英和妹妹妞花的。后来被拐走的是妹妹，8岁的姐姐侥幸脱逃，很长时间，桑英都被视作“幸运儿”。 拐卖发生在1995年初冬，贵州地区已经开始降温。 早晨6点，姐妹俩的父母照例离家，外出打工。他们每天都奔忙于几份工之中，他们去工厂，也...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 " 属于草莽的互联网时代过去了。曾经的网络红人“流氓燕”收起锋芒，卖起了花草图案的瓷器。十余年前，叶海燕走进卖淫场所，为性工作者发声，被视作“小姐代言人”，硬杠嫖宿幼女事件，在网络世界掀起巨浪。现在，她找到了伴侣，隐身在瓷器店里，过着小心翼翼的平静生活。 “流氓燕”47岁了。现在的她是一个身材丰满，语速和缓的中年女人。 蜗居在景德镇的工作室，叶海燕在冷清的直播中售卖她的瓷器。镜头前，她不厌其烦地展示陶瓷茶杯、盘子。这些都由她亲手烧制、绘画。杯身上画有花卉、金鱼、猫，偶尔闪过女人的裸体。 叶...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 " 在当下，一些女儿会给作为低龄老人的妈妈找工作，以期她们能在暮年经济独立，晚年生活更具价值感。经过一些尝试，她们发现妈妈们缺乏劳动技能，只能进入一些低薪低质量的就业领域。 帮妈妈找工作 “我替我妈找工作。我妈54岁，您介意吗？” 招聘平台上，吴倩芳回复一位HR的消息，应征一份月薪8000元的家庭服务师的工作。许久过后，对方问吴倩芳，她的母亲是否有过做家政的经历，得到吴倩芳肯定的回答后，就不再有下一步动作。 “我妈手脚麻利，以前做住家阿姨，清洁、做饭都不错。”见对方久未回复，吴倩芳又发去信...

撰文 | 郑思芳、林秋艺 编辑| 龚正、马路 7月27日起，京津冀地区受台风杜苏芮影响，多日遭遇持续强降雨。灾情之下，最怕水的环京津冀图书出版行业受灾严重，初步估计损失或达百亿码洋。 过去几年，北京有大量的图书出版企业、受纾解政策等调控影响，将仓储、印刷等业务外迁至涿州、廊坊、天津等地，形成了环京产业带。当洪水来袭，来不及转移的图书，却受灾最惨。本就利润微薄的图书出版行业，正被滔滔洪水架在火上烤。 #01 洪水淹书 如果不出意外的话，杨兆本应该看着仓库里这一批图书成功交付，但现在他和同事们只能眼睁睁看着书被泡在水里。 7月31日，位于拒马河下游的河北保定涿州市宣布，市内所有河流启动红色预警，防...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 台风“杜苏芮”登陆后，持续不断的暴雨冲刷北京的山区，在西部门头沟一些地区，降雨量超过了11年前“7.21北京特大暴雨”，永定河河水暴涨，漫过堤坝。7月31日下午，官方宣布暴雨致2人死亡。近百村庄信号中断。骤然的暴雨洪水，令久居北方的人们猝不及防。 母亲的声音，消失在第三通电话之中。2023年7月31日上午10:50，雨下得像是天要塌了下来，吕先生给房山区河北镇东庄子村的母亲拨去第一个电话，没有接通。 没过多久，他拨去第二个电话，听见独居的母亲说，她正踩着扶梯，趴在家里那间瓦房的外墙上，打算...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 手机已经成为人类身体的延伸。如今，人们随时随地用手机记录周遭。相册由此留存下大量影像。当有一天重新翻看，也许会发现这些影像资料里，是自己或他人生活中“大事件”的存档。 哲学家威廉·弗卢塞尔认为，影像是人类处理现实的一种途径，将外在从四维空间剥离，变成二维的象征符号。 这些“大事件”，无论大小，在事后回望都是现实的一景。随时“加一张”的相片相册，时刻在帮助人们重新理解世界，理解人，也理解自己。 在影像中，重新理解家乡 重返渔村后，林敏如决定半夜两点半跟随父亲到当地海鲜批发市场走一遭。在那里，...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 " 每年高考，状元和高分生光鲜万分，是舆论宠儿，可在另一边，还有大量的低分生，他们多数成绩二三百分，在万分不甘里成为了分母。学历贬值的当下，低分生悬浮在半空，这个夏天对他们来说尤为漫长。 低分生在人生路口 低分是意料之中的。在教育部网站输入身份信息，等待网页跳转那几秒，董宁的心仍然揪着。会有奇迹吗？ 6月24日，夏日里的寻常一天，黄土高原上的这位少年内心燥热。后来他却总在假装平静，木然地对别人重复：成绩不重要，反正从小就不爱学习，高中三年也没努力。 成绩刷新出来了。董宁随后点开微信，找到班...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 这个周末，粉色服饰的男男女女聚集在电影院，只为芭比而来。刚上映的电影《芭比》引爆无数讨论，令芭比，这个没有性器官的洋娃娃，获得了娱乐产品之外的无限内涵。芭比在1959年被设计出来，半个多世纪以来，她承载了全世界的凝视，不断有肤色、身材和男友。而芭比的演变史，也了现实世界女性觉醒的过程。 成为芭比（或肯） 柔顺的金色长发，厚厚的刘海，丰唇，几乎占据半张脸的碧色双眼。俄罗斯人安吉莉卡·科诺娃（Angelica Kenova）已经过了34年的“芭比人生”。 她从小被父母养在“水晶宫殿”里，有细如...

自驾出走的苏敏引发热议，她与丈夫静默的婚姻令人唏嘘。在广袤的县乡地区，暮年女性多有着和苏敏相似的处境，当婚姻被数十年的争吵、妥协与冷漠掏空，只剩一具外壳。她们中许多人仍选择维持和忍耐，因为，婚姻几乎就是她们的生计。本文作者生活在中原某县城，她观察身边几位60后女性，发现她们的婚姻都是被掏空的状态。 关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 空空荡荡的婚姻 第二任丈夫李建筑原来住的房子已经空了。陶鸿离开他没多久，他得了偏瘫，坐在轮椅上，三个儿女轮流照顾，很快去世。 没有女主人的院子大门紧锁，樱桃树在院子里开花、结果，兀自生长病虫害。...

“佛系”“躺平”之后，“发疯”正在成为一代年轻人的生活方式。摒弃无用的体面，这代年轻人试图探索，适当“发疯”能给自己带来什么。 关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 “发疯”，一种存活方式 春节饭桌上，亲戚们热火朝天地为季羽的人生找出路。有人指责她不应该裸辞，有人告诉她不如早点考教师资格证，还有人说，如果找不到工作，就先结婚吧。 季羽低着头，不动筷子。她今年27岁，过去一年间和男友在广州找工作，投出上百份简历，鲜有回音，最终二人在年初回到了河北老家。生存压力缓解的同时，被亲戚凝视的压力剥夺着他们的尊严。 她从小被教导成懂事的孩...

追求“白幼瘦”和骨感审美，寻觅快速减重，让减肥病在年轻人中层出不穷。 关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 减肥减出病的人 内分泌科门诊，一位消瘦的女孩走进诊室，坐在了魏翠英医生面前。魏翠英记得，那是在2010年左右的寒假，女孩减肥致病，头发已经稀疏枯黄。面对面坐着，魏翠英从女孩的发丛中隐约看见头皮。 女孩神情恹恹，不怎么说话，一旁带她来就诊的母亲却一脸焦急。 在内蒙古包头市的一家三甲医院，内分泌医生魏翠英每年都会接诊减肥过度的患者。 通过问诊，魏翠英确认女孩身高一米六五，曾经体重150斤，因为不满意自己的身材，高考结束后开始...

关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi3） 我们在这里继续故事的路途。 " 这个夏天，张雪峰发言称“孩子非要报新闻学，一定会把他打晕”。有人赞同，亦有反对之声，因为人们对大学教育应当重在“育人”还是重在“择业”上存在分歧。 在我们身处的时代，专业选择关乎大学毕业后的人生走向。所以，一些过来人谈论自己的专业时，充满懊悔，认为被错误或者不适合自己的专业，耽误了人生。 看起来美好 我读行政管理，一个听上去很“高大上”的专业。进入公司后发现，我面对的工作是端茶倒水、文件收发和整理，以及在各个会议室和部门之间跑腿。琐碎的事情忙不完，工作的苦海望不到边。 静默花开 我读药...