大学毕业,上岸保洁 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 上岸压力四起的当下,一些高学历的年轻人在求职或考研受阻后,决定暂别当下的生活,下潜到保洁行业等学历要求较低的工作中,从事体力劳动,借此避开面前的难题。 下潜之后,他们发现,等待在面前的,是另一套同样不简单的生存逻辑,等待他们去应付。 高校毕业去做保洁 瓷砖地面铺陈青色霉点,墙壁角落,橙色湿滑的菌斑覆盖。蹲便器里面尿渍深深,踩脚防滑砖处沉积的黑水散发阵阵腐臭,周清只觉胃里一阵翻涌。周清忍住呕吐将清洁剂往蹲便器中淋倒,着手清理这个卫生间。 几分钟后,估摸着清洁剂大概软化了部分污垢,周清屏住呼吸,半蹲着用力刷洗...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

ICU里,那些见过死神的90后 | 真实故事计划

ICU又叫重症监护室,是医院里最特别的一个部门。因为费用高昂(日均约3000-20000元),它被称为最昂贵的酒店。但也许更形象的说法是死神的餐馆,住在里面的人,有的自己走出来,更多被车子推出来。 年轻人是 ICU里的稀客,他们的生命力正在最旺盛的时候,ICU像是人生一个突然的急刹车,我们的一个受访对象安安心有余悸地说:“原来年轻人也是会突然死掉的。” 这个清明节,我和那些住过 ICU 的年轻人聊了聊,他们有的遭遇了意外的车祸、手术失败,有的出现了严重的急症,还有人是自己决定去死。在他们的回忆里,ICU无一例外的惨白、极度安静、弥漫着死亡的气息。 谈起那段插着管子过活的人生,每个人都有不同的心...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

离开孩子去留学的妈妈们 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 离开孩子到国外去留学,对许多婚育女性来说,这是一件倍需犹豫的事。 在留学之路上,已婚已育的女性面临着比常人更大的挑战。她们要突破的不仅是家庭内部的难题,还有社会语境中对于是否尽母职的道德审判。 割舍“母职”,决心留学 出海关时可能面临询问,打车时也要告诉司机准确的目的地,如果这一切都用中文来沟通,自然不在话下,但杨惠诺此行的目的地是韩国 —— 她要到异国进行为期4年的硕博连读留学生活。虽然申学前已通过语言考试,但理论和实践是两回事,杨惠诺不免感到紧张。她把一些需要用到的句子和单词记在了手机备忘录中,在去往...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

电影明星是一个正在消亡的职业 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 电影的时代没落了。曾经,作为划时代的“巨媒体”,电影让世人着迷。成百人坐在一起,眼前的巨幕上流动着超脱现实的“另一个时空”,牵动人心。观众共同在两个小时里做一个奇妙的梦,经历不同的人生。 在银幕上扮演着千面人生的电影明星们,也成为一代代人的文化偶像与精神图腾。 如今,短视频病毒式地扩散,人的精神世界被切割进一个个小屏幕。电影明星,也因此成了消亡中的职业。 无人在意的电影与明星 全球最驰名的电影明星聚会,莫过于一年一度的奥斯卡颁奖典礼。今年颁奖礼后,获得最佳男配角的影星小罗伯特·唐尼成了最受关注的人。网友并...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

低龄犯罪:为什么孩子们正变得残忍 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 青少年犯罪呈现出低龄化趋势,孩子们手段残忍,案件细节令人惊骇。过去几年,每当有低龄重型犯罪出现,各国社会都会掀起针对刑事责任年龄的讨论,如何治理青少年犯罪,已成为一个世界性难题。 越发残忍 14岁的艾登·富奇(Aiden Fucci)坐在警车的后座,将一只手高举在镜头前,比出“V”的手势。 被警车带走的当天,他将这张自拍发布在自己的社交媒体上,并配上一行文字:“嘿伙计们,最近有人看到崔斯汀了吗?” 同一天,一位美国市民在树林中发现一具浑身是血的尸体,死者是13岁的中学少女崔斯汀·贝利(Tristyn Ba...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

选择逃债的年轻人 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 存钱是刻在我们国民骨子里的能力,但如何面对债务,在新时代成长起来的年轻人明显还没有准备。他们中的有些人,不情愿面对欠下的债务,准备一逃了之。 避债而逃 春节前,经过几番催促,发小收到了佘杰的短信。佘杰说,自己跟公司申请了外派到印尼做项目的工作,希望本份工作能尽快把欠对方的钱还上。 这不多见。大多数时候,打给佘杰的电话会在久久等待后无人接起,短信也基本不回。但催债就是这么回事,债主不能停止催促,否则借出去的钱就会杳无音讯。 过去3年,发小通过定时的催促,才勉强追回了借款中的一万多元,更多时候,他只能在催促中...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

离开体制内的年轻人 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 离开 辞职前,我在东北当了近八年的钩子手,就是每次火车停靠或者启动时扒在门边儿上的那个人。 我们负责给火车上钩子,这事儿得在行进的过程中干。按道理来说,只要符合规章就没什么危险,但实际上干我们这行,谁没出过事?前年,我就遇到过意外,幸好跳车了。 跳车前,我听见的最后一句话,是对讲机里调车长喊出来的:“跳车!跳啊!快他妈跳啊!”等我从雪地里站起来,慢慢往有人的地方走,几百吨的满载货车从我身边轰轰地开过去。 大概十几秒之后,满载货车和停留车相撞,滑出了几十米,声音响得离现场一公里的伙计都能听见。 干的事情有生...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

留守儿童:被牺牲的6100万,现在长大了 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 “没感觉。” 南方沿海某市的男子监狱车间办公室,门外是犯人们操作缝纫机的轧轧声浪,门内穿着工装的姚义秋按狱规坐在小板凳上,努力回想对襁褓中母亲出走的感受。 顿了一会儿,他又说:“会想她。” 隔着38年的时间,和从湖北乡下到滨海高墙内的遥远距离,姚义秋仍旧没有找到讲述童年情感的语言。就像20岁那年徒然的寻找:偶然听人说在大冶市街头看见了母亲,他和哑巴大哥一起赶去,辗转三天一无所获。 在这座监狱的高墙里,羁押着大量像姚义秋这样的犯人,他们入狱前的角色令人生畏:飞车党、抢劫犯、毒贩、...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

像房思琪一样,她们在当初甚至没有意识到伤害 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 真实故事计划曾发布过两个与性侵相关的故事,令人震惊的是,数以百计读者在故事后留言并讲述她们的遭遇,性侵是如此广泛而隐蔽地存在,而社会和个人却没有足够重视。 一 我五六岁时住在爷爷奶奶家,隔壁有个叔叔,三十多岁还没结婚,很喜欢和我讲话。刚开始,我觉得是因为我比较可爱。后来有一次,他把我抱到他的屋子里,让我用手摸他的硬物,我开始觉得他不正常,就尽可能远离他。 我家对面是我的一个发小的家,我每次都会去她家玩,她爸爸喜欢喝酒,有一次我们在看电视,她爸爸又喝醉了,就贴近我的脸亲了一下,当...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

和白发做斗争的中年女人们 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 人到中年,女性面对许多有关家庭身份的凝视。她们的白发被外部世界认为是为家庭操劳的象征。而追求外貌上的美丽则在一定程度上被视为不本分的行为。 刚刚步入中年,母亲过早地生出了一头银发。这被家人认为是为家庭付出的证明。然而,母亲把这些夸赞视为赞赏和枷锁,在44岁这年,决心折腾这些白发,摆脱所谓的认可,追逐心中真正想要的美丽。 她花钱想把白发养成黑色,为此不惜一个人和所有的家庭成员对峙,也结交了许多跟自己处于相似处境的中年女性。 “一天天琢磨那个‘白转黑’,”我刚回家,就撞上我爸叹着气...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

卷不动的大厂人,在闲鱼搞钱 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 大厂人务实起来,连块儿八毛的钱都赚。在闲鱼上,一些大厂人在主业之外,利用大厂员工特有的资源,换取了五花八门的赚钱方式。他们在边玩边搞钱的闲鱼社区,兑换出职业身份的剩余价值。 大厂红娘,用平台置换收入 刘放第一次在公司内网论坛发相亲帖,是帮同组的一位女同事馨馨。开年不久,馨馨刚和谈了半年的男友分手,同组的同事见她每天精神不振,很是同情。 在刘放供职的大厂,公司内网论坛有专门供员工发布相亲帖的版面,刘放常逛。为了帮助馨馨迅速走出来,他试着跟同事馨馨说:“要不我给你在公司论坛发个相亲...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

城市青年的1001种孤独 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 ▼ 把以前每天发给你的信息发给我自己。 @咕噜派 ▼ 一个人过生日,吃蛋糕,祝自己生日快乐。 @晓波 ▼ 远嫁,过年的时候,我老公一家人欢聚一堂,有的人打麻将、有的打扑克、有的去找朋友玩,只有我跟女儿躲在房间,看着外面下雪。现在最怕的就是过年。 @西贡香缘--沉香,蜜蜡 ▼ 有个人默默喜欢了他六年,今年终于鼓起勇气向他表白,他简单回了句:抱歉,你晚了一步。 @Holiday ▼ 寒假,同学都回家了。我依然和以往一样,从自习室到寝室,看书、写作、收拾东西,手机里全是无聊广告,朋友...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

22个让人意识到阶层差异的瞬间:姑娘坐上玛莎拉蒂时,我真怕自己叫的拼车到了 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 谈笑有鸿儒,往来无白丁。同一阶层的人,因为谈资、审美和生活方式的接近,形成了舒适的同温层。而当我们走出这个同温层,差异就会变得刺眼。许多人一路奋战,费尽心智和时间,也不过是在这漫长阶梯上挪动了一小格。 我老板十岁的儿子在饭桌上问新来的同事:“各位姐姐能不能谈谈自己新一年的工作计划?” @王小丹 ▼ 小学三年级,班上转来一个新同学,我们每天放学顺路,很快熟络。那时学校门口流行吃一种烤土豆片,就是竹签串上很薄、口感很软的土豆片,刷上辣酱,特别好吃。一串一毛钱,我每天放学花五毛钱买五...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

主动单身的年轻人 | 真实故事计划

更多故事,请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」(ID:zhenshigushi2) 我们在这里继续故事的路途。 从信奉断舍离,到流行逃避可耻但有用,年轻人以进入低欲望状态,来缓解面临的生存生活压力,有人不再奋斗上进,有人不再羡慕人与人之间的羁绊。选择主动单身的人越来越多了。 ▼ 工作需要经常出差,所以家里也不养宠物,只养着一盆银皇后。出差前给它浇点水就好,不出差的话每天要工作到很晚才能回到家里,简单吃点东西就开始看书、看电影,有时候反反复复看几部电影。《牯岭街少年杀人事件》看了十四遍,每一次看都有不一样的感受。 有时安安静静地写点东西,以前是当记者的,写文章的习惯一直坚持着。 周末的时候...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划

一个上海年轻人被公司流放到乡村 | 真实故事计划

公司面临危机需控制成本,人也被作为可节约的资产衡量。在“优化”人力资源之际,本该领赔偿离开的刘召,得到一个被公司调派到偏远地方,免遭裁员的机会。被房贷困住的他,决定扯住公司递过来的稻草。远赴江西偏远小镇的地产项目,保住自己的工作。 选择流放替代被割弃,本以为就能制止工作失控的刘召,在小镇经历了跌宕的一年。 流放 春节后,公司准备裁员的消息在这家地产公司传遍。市场营销策划部门的刘召和同事们,心照不宣地等待着公司宣布裁员名单。也有人打算提前做些准备,已经开始在上班期间打开招聘软件投递简历,希望能在被“优化”后,无缝衔接到新公司和岗位上去。 刘召也在投简历。他27岁了,同龄人中算发展得不错的那类,已...

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #真实故事计划