余秀华:稗子的春天 | 南方人物周刊

余秀华说,现在的她没有自我怀疑,所以无所畏惧。被问到“什么时候有过自我怀疑”,她答:“爱而不得。”“写时代的共振,引发共鸣,别人为此买单,这是一个商人该做的。艺术家要走在前面。”诗人刘年说,余秀华曾经为诗歌做出了极大的贡献,让当下的新诗被大众所知,“如果她能够继续把她的天赋发挥到极致,她会为中国的新诗正名”(本文首发于南方人物周刊)

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

进入名校的小镇青年,如何走出自我低估 | 南方人物周刊

在许多次采访中,学者谢爱磊说他并不认可“小镇做题家”的说法。他认为“做题家”不是客观能力的叙述,而是社会流动中个体的一种生存状态和探索。这其中也有对既有社会结构和自身教育经历的反身性思考。“社会流动本身意味着从低到高,当他们更认同现在的身份,不可避免地会进行一些价值判断,贬低过去的自己。”而他聆听、书写的正是流动背后的情感代价。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

TikTok,欧美大选的兵家必争之地 | 南方人物周刊

不管过去对TikTok抱有怎样的态度,面对无可回避的庞大的青少年群体流量,在2024年的欧美大选中,各国的党派政客都主动或被动地投身于TikTok的红海。这似乎是种囚徒困境——言论阵地自己不抢,对手就会抢——但结果可能是大家什么都抢不到,毕竟对TikTok这个新的社交平台和它背后的群体,政客们都还很陌生。

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

中国比较文学学科开拓者乐黛云:“与时俱进,但绝不随风起舞” | 南方人物周刊

“也许我在未来十年,会开始写写我的‘负面人生’吧。”2021年5月9日,在北京大学中文系特地主办的乐黛云新书研读会上,这位中国比较文学学科的奠基人、北大中文系教授曾朗声宣告,未来她的个人书写或许会触碰到回忆里最真切的部分。这位为中西文化交流做出了卓越贡献的学者,在人生的后半程始终怀揣着“未完成感”。当时在座听众的期待,在2024年7月27日凌晨画上了一个句号。就在巴黎奥运会拉开帷幕的同一个清晨,乐黛云在北京去世,享年93岁。在对乐黛云的生平介绍里,最常提到的莫过于她是1970年代北大恢复招收留学生后第一批教留学生“中国现代文学”的教师之一,且在开拓比较文学研究、人才培养和推动“跨文化对话”上成就斐然,与学者汤一介伉俪情深。而她对“欧洲中心论”“东风压倒西风”和“东方中心主义”的批评,“革命青年”的经历,学术思想的转折,强烈的问题意识和对新知的求索,以及不沉湎于苦难亦不掩藏傲骨的个性,外界知之不多。不过,乐黛云的许多学生和友人都深受她的感召:“历史的回忆当然重要。但她不会陷在其中,她身上有一股力量。”对今天的很多背负生活压力、习惯向内收缩的年轻人来说,乐黛云的乐观和坚韧太宝贵。与我们采访…

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

伪造身份成为菲律宾市长的华人女生,和她的黑产帝国兴亡史 | 南方人物周刊

一系列的证据勾勒出了一段横跨二十多年的跨境犯罪发展史。一个经商失败的商人,举家移民至菲律宾试图重整旗鼓。这家人的大女儿后来以假身份Alice Guo成为菲律宾一个县级市的市长,以及当地一系列黑产的保护伞和白手套。表面上看,Alice Guo是一位漂亮而亲民的市长,一名热衷芭比粉和玩偶的女生。而在她的掩护下,黑产园区里不断上演着绑架、诈骗、非法囚禁等一系列恶性犯罪,受害人以中国公民为主,也涵盖越南、马来西亚、印尼、日本等多国公民。这一系列事件也伴随着2024年菲律宾官方对与Alice Guo相关联的黑产园区的扫荡以及对Alice Guo身份问题听证会的举行,引起了菲律宾举国舆论的关注,并进一步促使菲律宾当局在2024年7月22日全面禁止离岸博彩业务这一黑产高发区的合法存在。中国驻菲律宾大使馆发言人于7月25日表示,这个决定顺应民意,符合两国人民的共同利益,中方愿与菲方继续加强执法合作。7月26日,我国最高人民法院、最高人民检察院和公安部联合发布《关于办理跨境电信网络诈骗等刑事案件适用法律若干问题的意见》,明确规定以“工业园”名义为跨境电诈提供场所等应认定为犯罪集团。《南方人物周刊》记者根…

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊

历史记录之外、摄影机背后的“她” | 南方人物周刊

在阿涅斯·瓦尔达(Agnès Varda)的成名作《五至七时的克莱奥》(1962)里,克莱奥脱下洋装、扯掉假发,最终选择出走。瓦尔达说,自那时起,“她不再是被观看者,她开始观察别人,观察世界。”(本文首发于南方人物周刊)

阅读报道 | 封存报道

更多来自 #南方人物周刊