“我是不是没准对她干了 ……？” | 真实故事计划

我是不是没准对多莉干了那个五十岁的机修工弗兰 克 · 拉萨尔（Frank La Salle）在一九四八年对十一岁的萨莉 · 霍纳所干的事？ ―― 弗拉基米尔 · 纳博科夫《洛丽塔》 萨莉 · 霍纳拍了张照，这时距她的人生彻底改道还有寥寥数年。9岁的萨莉站在她家屋后的院墙前，一株细弱 、光秃的树消失在画面右上角之外。几缕碎发扫过她的脸，搭在外套的肩部。拍摄者是她的姐夫，她向前直视着他，神情中明显流露出对他的信任和喜爱。红褐色调和模糊的对焦增强了这张照片的鬼魅气质。 这不是我看到的首张萨莉 · 霍纳的照片，也远非最后一张，却是我最常想起的一张，因为这是萨莉唯一一次在照片里流露出小孩子那种彻底的天真...