离开体制内的年轻人 | 真实故事计划

更多故事，请关注我们的新公众号「真实故事计划Pro」（ID：zhenshigushi2） 离开 辞职前，我在东北当了近八年的钩子手，就是每次火车停靠或者启动时扒在门边儿上的那个人。 我们负责给火车上钩子，这事儿得在行进的过程中干。按道理来说，只要符合规章就没什么危险，但实际上干我们这行，谁没出过事？前年，我就遇到过意外，幸好跳车了。 跳车前，我听见的最后一句话，是对讲机里调车长喊出来的：“跳车！跳啊！快他妈跳啊！”等我从雪地里站起来，慢慢往有人的地方走，几百吨的满载货车从我身边轰轰地开过去。 大概十几秒之后，满载货车和停留车相撞，滑出了几十米，声音响得离现场一公里的伙计都能听见。 干的事情有生...